白衬衫的领口敞着，腕间的表反着光。

顾朝暄坐在那，没说话。

牧忻州笑着摇头：“真能喝，第三杯总该敬回来了吧？”

秦湛予放下酒杯，手指在桌面上轻敲了两下。

“第三杯——”他抬眼，看着屏幕那头，语气低沉，“算我欠她的。”

说完，他再度举杯，一饮而尽。

屏幕这头，一时间静极。

何潇潇悄悄看了顾朝暄一眼，小声感叹：“第一次见十一对谁这样，羡慕死个人。”

楚悦没接话，只轻轻为顾朝暄添了杯茶。

顾朝暄垂着眼。

她知道他在远处，隔着屏幕，却还在替她挡酒、替她撑场。

视频快结束时，他低声说了句：“别喝了，我来就够，结束了我再给你打电话。”

她“嗯”了一声。

那头安静几秒，画面一闪，视频挂断。

茶香氤氲，桂影摇曳。

……

散席的时候，夜色已深。

“止庐”外的巷灯一盏盏亮着，光从青石板上流过去，带着初夏夜晚特有的潮意。

顾朝暄和楚悦一同出了门。楚悦温声叮嘱她：“路上小心，早点休息。”

她笑了笑：“谢谢楚姐。”

他们安排了车，顾朝暄上车，司机往谢家方向去。

一路都静。

顾朝暄靠在座椅上，脑海里一遍一遍地闪过方才那段视频……

车停到谢家门口时。

老宅的门灯亮着，院墙上映着攀爬的凌霄影。她正准备上前推门，手机震了一下。

屏幕上跳出那串熟悉的号码。

她看了一眼，没犹豫太久，还是接了。

那头传来秦湛予的声音，低哑，带着点夜气：“到家了？”

“到了。”她语气淡淡，“刚下车。”

他那边有风声，像是在阳台。

“牧忻州他们送你了吗？”

“他们给我安排了车。”

“没喝多吧？”

“两口。”

“啧，”他在那头轻轻一声，叹了一句，“不长记性。”

风从他话筒边拂过去，吹得尾音有些黏。他顿了顿，又问：“头晕吗？”

“没有。”她说着，指腹蹭了蹭门铃下那粒老旧的铜钉，“果酒而已。”

“果酒也是酒。”他声音更低了些，“一会儿进屋喝点温水。看下你家有没有蜂蜜，兑一勺。别空腹睡。”

她嗯了一声，说知道了，又忍不住损他一句：“你怎么跟个老头似的。”

那边轻笑，笑意被夜风拂得有些黏糊：“顾朝暄，我昨天晚上梦见你了。”

她下意识接话：“梦见我什么了？”

“梦见和你在那间破地下室接吻。”他慢条斯理，像故意逗她，“墙皮都潮得要掉了，你还不肯开灯。”

她太阳穴一跳，觉得这人怎么越来越不正经：“你喝多了。早点睡。我挂了。”

“别。”他又唤她一声，声音压得很低，“顾朝暄，你就一点都不想我吗？”

她沉默半秒，只当他酒意上头，敷衍他过这道坎：“想。想得要死。行了吧？你一天问八百遍。”

那头终于满意，笑声轻了：“行，够了。进去吧，台阶低，抬脚。晚安。”

“晚安。”

通话断了，屏幕一暗，夜色顺势涌回指尖。

她把手机塞进口袋，推门入内。

门轴轻响，院子里的灯把葡萄叶的影子打在地上，碎碎的，仿若一层薄软的绿雾。

她抬步往里，鞋底掠过青石上的旧水渍。风穿过葡萄架，带着一点土腥气和叶脉的清味。

她习惯性地回身把门闩合好，再转过身时，视线在暗处一顿。

吓了一跳。

葡萄架下坐着一个人。

他没开院灯那一侧的盏，整个人隐在半明半暗里，肩背线条沉静，指间夹着一支没点燃的烟。

听到动静，他抬起头，灯影从叶隙间落在他的眉骨上，切出一片薄凉的光。

是陆峥。

他没有起身，目光沉沉地落过来，像一汪被风压住的水，没有波纹，深得看不见底。

她站住，指尖还留着刚才那通电话的余温。

两人隔着葡萄架彼此望着，谁都没先开口。

过了很久，陆峥才把那支烟放回烟盒，动作很慢，像给自己留了一个缓冲的台阶。

随后，他抬眼，再看她一眼。