“那什么是？”夜的眼神锐利起来，“继续配合你的‘治疗’，而我继续被当作需要治愈的疾病？等待某一天陆深终于鼓起勇气吞下足够的药丸让我永远消失？”

温眠的心一紧：“陆深在考虑...伤害自己？”

夜没有直接回答，而是转动手腕，露出那道红痕：“疼痛是活着的证明，记得吗？这是她说过的话。那个他记不清面容却从未真正忘记的女孩。”

温眠感到喉咙发紧。那是她在极度痛苦中对那个沉默男孩说的话，那时她自己也刚刚学会面对伤痛。

“为什么这句话对你如此重要？”她轻声问。

夜的目光穿透她：“因为那是第一次有人承认我的存在——不是陆深，而是我。当她说出那句话时，她看的是我。她知道陆深身体里还有另一个人。”

温眠手中的杯子几乎滑落。她确实知道——十五年前，在与那个男孩相处的最后几周，她已经察觉到他体内那个更为黑暗、愤怒的存在。但她从未告诉任何人，包括陆深自己。

“我不明白你在说什么。”她努力保持声音平稳。

夜从口袋中取出一张折叠的纸，推过桌面。那是一张泛黄的素描，画中的少女坐在医院窗台上，右臂的疤痕被细致地描绘出来，从手腕一直延伸到肘部。画作的署名只有一个字：“夜”。

“我画的，”他轻声说，“在你最后一次来看我们的前一天。我本想送给你，但你没再出现。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

温眠凝视着那张素描，记忆如潮水般涌来。那是她最后一次探望，护士悄悄告诉她不要再来了，陆深的家人认为她的影响“不稳定”。她记得自己站在医院外哭泣，然后永远地离开了。

“你怎么...”她几乎说不出话。

“陆深不记得，因为他选择了忘记。”夜的声音异常平静，“但我记得一切。我记得你最后一次离开时穿的衣服，记得你回头望的那一眼，记得你手臂上绷带拆掉后疤痕的样子。”

他伸出手，指尖轻轻拂过温眠右臂的衣袖，仿佛能透过布料触摸到下面的疤痕。

“你就是她，对吗？”

温眠的职业道德和自我保护本能激烈交战。承认真相可能破坏治疗的客观性，但否认又显得如此虚伪——夜显然已经确信自己的判断。

“如果我是她，”她最终谨慎地回应，“那会改变什么？”

夜的眼中闪过一丝脆弱，转瞬即逝：“那会意味着我终于找到了见证者。那个从一开始就知道我们两者都存在的人。”

他向后靠去，表情变得复杂：“陆深一直在寻找那个只关心他的女孩，而我一直在寻找那个承认我存在的人。我们从不知道我们在找同一个人。”

温眠感到一阵心痛。十五年来，两个人格以不同的方式渴望同一个人的认可，却不知那是同一个人。

“夜，即使我承认我是那个女孩，我现在的首要身份仍然是你的医生。我们需要在专业框架内处理这些情感。”

夜摇摇头，苦涩地笑了：“你还是想用那些术语和框架来束缚这一切。但有些东西是无法被束缚的，温医生。比如真相。比如疼痛。”

他举起左手，那道红痕在昏暗灯光下格外刺眼：“这道伤痕是我存在的证明，就像你手臂上那道是你历史的证明一样。我们可以继续玩这场医生与病人的游戏，但真相已经呼之欲出。”