“她今天没要口令。”汤姆说。

“她知道我们去了哪儿。”阿瑞斯轻声说，“城堡什么都知道。”

回到宿舍时，朝阳已完全升起。光从黑湖水面折射上来，在天花板投下晃动的淡绿波纹。

阿瑞斯把皮袋放在床上，一件件取出东西——护法石、月光菇残骸、鳃囊草空囊、平斯夫人的眼镜。每件都蒙上层细灰，像经历了一场小型战争。

最后他取出怀表，放在枕边。

汤姆坐在对面床上，拆解自己的魔杖做日常养护。檀木杖身在他指尖转动，露出杖芯接口处细微的裂纹。

“激烈战斗的痕迹。”他说，声音很轻，“但没断。像我们。”

阿瑞斯躺下，盯着天花板的波纹。药效让他眼皮沉重，但脑子还在转——溪谷模型，白色空间，未来的自己，还有那座桥。

“汤姆。”

“嗯。”

“如果我去纽蒙迦德……”

“我一起去。”汤姆打断他，没停手上的动作，“不是选择，是事实。”

“危险。”

“所以一起去。”

沉默。只有魔杖部件相碰的轻响。

阿瑞斯侧身，看向枕边的怀表。表壳在晨光里反射温润的光，像经过无数次的抚摸。

他忽然想起白色空间里，未来自己说的那句话：

“故事一旦开始改，旧页码就会反抗。”

现在旧页码派来了邀请函。

他闭眼。左眼下链纹传来微弱的搏动——不是父辈的波动，是他自己的，缓慢而坚定。

像桥墩打入河床的第一根桩。

沉下去，就不动了。

---