邓布利多当时问：“这是好事吗？”

斯拉格霍恩沉默很久：“我不知道。但我知道，如果强行分开他们，可能会制造出比原本更糟的东西。”

墙上的铜铃轻响——魔法警报，三级，位置：打人柳附近。

邓布利多调出星图。打人柳区域防护咒语出现异常波动，不是攻击，是试探。几道暗紫色能量细丝以极精细方式探触防护网薄弱点。手法熟悉得令他心头一紧。

盖勒特的探针。

邓布利多没有加固防护。相反，魔杖轻挥，在那个位置暂时降低防护网密度，开了一个极微小“窗口”。

暗紫色能量丝立刻探入。窗口只开放零点三秒就关闭。能量丝被切断，留在城堡内的一小截开始自我分解。但在完全消失前，邓布利多捕捉到它的信息结构。

闭眼，解码。

信息碎片：

小主，

猪头酒吧二楼。桌上三样东西（相框、断魔杖、破娃娃）。

两个少年坐在桌边，手里拿发光药剂瓶。

金发男人虚影坐在对面，观察。

第四个存在——房间门口，模糊人影正要推门。

信息中断。能量丝消散。

邓布利多睁眼，手指收紧。魔杖在掌心发烫。

盖勒特看到的未来片段。那个门口的模糊人影……

他取出“诚实之镜”。镜中，五十六岁的阿不思·邓布利多回望自己：赤褐色长发胡子已掺灰白，半月眼镜后的蓝眼睛下有阴影，嘴唇抿成显示压力的直线。

他看着镜中的自己，问那个四十年间问过无数次的问题：

“如果那天你做了不同的选择，阿里安娜会活着吗？”

镜子不回答。但映出的眼神给出答案：十六岁那个坚信能改变世界的阿不思·邓布利多，死在1899年夏天的雨夜。活下来的是这个人，这个用教学和甜食武装自己、把霍格沃茨当赎罪之地的教授。

但今晚，镜中的倒影有某种不同。

一种接近决心的东西。不是年轻时的狂热决心，是年长者的、沉重而清醒的决心。

他握紧银戒指，金属边缘硌进掌心。

“满月夜，”他低声说，“你要他们坐在我们的伤疤上考试。你要看他们会建出什么样的桥。”

停顿。

“但盖勒特，你有没有想过——如果桥真的建成了，你准备好走过去了吗？我……准备好走过去了吗？”

无人应答。福克斯在栖木上轻动，发出睡眠中的轻鸣。

邓布利多松开手，戒指放回盒子，这次没有关盒盖。就让它在桌上敞开着，像未愈的伤口，像等待答案的问题。

他坐下，批改三年级变形术作业——如何将刺猬变成针垫。羽毛笔划出红色纠正符号，写下鼓励评语。字迹工整平稳，没有颤抖。

这是他的日常，他的锚点。在魔法世界风云变幻时，阿不思·邓布利多批改十三岁孩子的作业。