“你看得见我们？”符阿公的黎语突然清晰得像在耳边。

阿明后背的汗毛全竖了起来。他是队里唯一的黎族后代，只是从小在城里长大，黎语只会几个单词。此刻，那些音节却自动在脑海里组合成意思：“土地不是纸上的线，是祖坟连着脐带……”

汉官的影像扭曲起来，变成一团灰雾：“契已成，魂当散……”

“我不散！”符阿公的声音陡然凄厉，影像猛地扩张，祖屋的木板墙开始渗出细密水珠，空气中弥漫开暴雨前的土腥味。老陈手里的温度计骤降十度。

阿明突然明白过来——这不是单纯的影像记录。这是符阿公未散的执念，借着契约的“见证”属性，把自己灵魂的碎片封进了陶罐。百年等待，等的就是一个能听懂的人。

“你要什么？”阿明用生硬的黎语问。

所有手电筒同时熄灭。黑暗中，只有符阿公的影像幽幽发光：“那汉官当年在契约上做了手脚，用的墨水掺了狗血，让文字吃掉了真正的边界。我要你重画地界，用后山的红土和芭蕉汁。”

老陈拉住阿明：“别答应！民间传说里，跟未安息的魂做交易，要拿东西换的。”

话音未落，汉官的灰雾聚成一只手的形状，掐向阿明的脖子。阴冷触感真实得像冰锁链。

阿明想起祖父临终前抓着他的手说：“我们黎人的根，不在身份证上，在每寸被祖先脚步焐热的土地里。”他从小在城市被嘲笑“山里人”，拼命洗掉口音，此刻却在这鬼气森森的祖屋里，第一次感到血脉在燃烧。