张老大那艘空船，以及船头木桩上那幅完整的人皮，像一场无声的瘟疫，在短短半日间席卷了整个临江镇。恐慌不再是暗流，而是化为了实质的压抑，沉甸甸地压在每个人的心头。店铺早早关门，街上行人绝迹，连孩童的哭闹声都听不见了，只有江风吹过空巷的呜咽，以及偶尔从紧闭门扉后传来的、压抑的啜泣和低语。

林晚和陆清舟在诊所再次碰头，两人的脸色都异常难看。

“镇公所那边怎么样？”林晚问道，声音因紧张而有些干涩。

陆清舟摇了摇头，眉头紧锁：“吴老先生态度很坚决，说镇志关乎地方风物沿革，不记录怪力乱神之事。我一提到‘剥皮娘娘’四个字，他就像被烫到一样，直接把我赶了出来，说再纠缠就要叫人了。”他顿了顿，压低声音，“但我感觉，他不是不知道，而是……不敢说。”

这个结果在林晚意料之中。她将在医院阁楼的发现快速告诉了陆清舟，特别是那本《异常事件录》和最后那行触目惊心的批注——“契约之影，代价之形”。

陆清舟听完，沉默了许久，才缓缓道：“契约……代价……如果这真的是一种基于某种未知规则的‘交易’，那张老大的死，就是他完成交易后，未能及时支付‘利息’或者违背了某种隐藏条款？还是说，这代价本身就是随机且必然远超所得的？”

“记录里所有许愿者都遭遇了不幸，”林晚补充道，“而且大多报应在他们自身或至亲身上。这不像是有明确条款的契约，更像是一种……恶毒的诅咒，一种用贪婪滋养，最终反噬自身的陷阱。”

“但周婆婆，还有那些依旧信奉的镇民，他们似乎相信这交易是可控的。”陆清舟指出其中的矛盾。

“或者，他们相信只要足够虔诚，代价就会由别人承担？”林晚想起小满，那个因母亲许愿而被诅咒的孩子，“小满就是例子。还有记录里那个求子的寡妇，代价是她的孩子。”

两人都感到一阵寒意。这信仰的核心，似乎不仅在于与神交易，更在于如何将代价转嫁出去。而“残痂”，就是这扭曲规则下，追索代价的执行者。

“光靠那本几十年前的记录还不够，”林晚说，“我们需要更近期的、更具体的线索。张老大之前，肯定还有别人。”

陆清舟思索片刻，眼睛一亮：“医院的档案！不是那些废弃的，是近些年的死亡记录和病历档案！虽然敏感，但或许能从中找到规律。我是医生，有权限调阅。”

这是一个冒险但可行的主意。趁着镇上人心惶惶，无人留意诊所的午后，陆清舟带着林晚再次来到镇医院。他以核查近期死亡病例、排查异常公共卫生风险为由，支开了唯一的管理员，带着林晚进入了那间存放档案的、散发着陈旧纸张和消毒水味道的房间。

一排排绿色的铁皮档案柜像沉默的士兵矗立着。他们重点查找近五年内的非正常死亡记录。

时间在翻动纸页的沙沙声中流逝。一条条冰冷的记录呈现在他们面前：

· 李富贵，男，52岁，两年前死于家中。死因记录：意外跌倒，颅脑损伤。备注：死者生前曾多次向亲友炫耀“得了娘娘保佑，赌运亨通”。尸体被发现时，除头部创伤外，背部有大规模不明原因皮肤缺损，创面陈旧，似已愈合多年。

· 赵秀英，女，48岁，一年半前投江自尽。死因记录：自杀。备注：其子于三个月前意外溺亡。据传赵秀英曾为子前程许愿。其子死后，赵秀英精神失常，常念叨“皮没了……都没了……”

· 钱顺发，男，61岁，一年前死于货仓火灾。死因记录：烧伤窒息。备注：火灾起因不明，仅其一人遇难。坊间流传其曾许愿争夺家产，成功后其兄长远走他乡，再无音讯。火灾后，清理现场者称，在灰烬中似乎看到一具焦尸旁，有另一具更小的、蜷缩的焦黑轮廓……