有了第一个，就有第二个。

满屋是碘伏味与纸张翻动的脆响——哗啦、沙啦、窸窣……纸页刮过粗粝桌面，发出执拗的摩擦声。

李月缩在角落马扎上，钢笔在指间转了三圈；她摩挲着笔帽上磨损的“新闻系实习证”烫金边，那是去年在县台整理聋哑学校录音时发的。

人散得差不多了，她才上前，抽出那张已被紫手印按皱的“公约”。

“第七条得改。”她没看陆阿春拉长的脸，递上折好的纸条，“哪怕是闭嘴，也得是自愿的。‘本公约不禁止沉默，但禁止将沉默当作惩罚工具。’”

陆阿春眯眼借着昏黄灯泡瞅半天。

“读书人就是麻烦，肠子十八个弯。”

嘴上这么说，动作却没停。

她抄起桌上半碗红油辣椒，指头一蘸，辣子油裹着花椒粒与碎豆瓣的颗粒感瞬间贴上皮肤，又烫又麻；手腕一扬，“啪”地按在公约背面。

“行了。辣椒油盖章，比公章管用。谁敢废话，辣瞎他的眼。”她把那张带红油味的补丁条，狠狠贴回首页；油印未干，按上去时发出“噗”的闷响，像一声压抑已久的叹息。

第二天一早，管理办窗台上的册子不见了。

监控里，凌晨两点零三分，一个黑影摸走册子——镜头晃动，只拍到一双沾泥胶鞋底，踩过青砖缝里钻出的狗尾草，簌簌抖落细尘。

紧接着，“听得到”亚克力牌被摘下。

换上一块小学生没收来的破黑板，木炭条歪歪扭扭写着：

“公约已收。喇叭停用三天。风够大。”

落款是个咧到耳朵根的抽象笑脸——隔壁烧烤摊老张的标志性画风；炭粉未干，指尖蹭过会留灰黑印子，像一道咧开的笑纹。

高青站在监控前，嘴角一扯，冷光在瞳孔里一闪即逝。

风够大，意思就是不需要破喇叭放大什么了——这帮老家伙决定自己把耳朵竖起来。

傍晚风确实大。

高青本想去调试收音机供电线路，走到“废话墙”前，脚步顿住。

那个红灯不闪了。

因为根本没必要闪。