那是他小时候去探病时，那个“疯子”爷爷偷偷塞给他的。

小主，

他没有去排队握手，而是蹲下身，把那个模型小心翼翼地埋进了那张“课桌”那如同苍鹰利爪般的薄荷根系里。

泥土翻动。

几乎是瞬间，那些原本纠缠的根须像是有灵性一般，温柔地包裹住那只米手。

根系疯狂生长、编织，眨眼间竟在地面上盘绕出了一个形状古怪的装置。

乔家野余光瞥见，瞳孔微微一缩。

那是个助听器的形状。

纯天然的、由植物根茎编织而成的助听器。

收摊的时候，月亮已经爬过了电线杆。

整条夜市街变得有些魔幻。

每家摊位的课桌角上，都供着一只那种“米手”的复制品——那是系统判定的“赠品”，不要钱，但得供着。

高青站在街尾，举起相机，并没有对焦任何人，而是拍了一张全景。

取景框里，那些星星点点的米手在路灯下泛着微光，像是一句句无声的呐喊终于被人听见。

她低下头，手指在屏幕上飞快地敲下一行标题：《青川手语》。

而在画面的最角落，乔家野正蹲在林晚晴面前。

他手里拿着那把不锈钢饭勺，没有说话，只是握着林晚晴那只拿着勺子的手，轻轻地在那个不锈钢饭盆的边缘敲击。

“当。”

“当、当。”

清脆的金属撞击声在空旷的夜市里回荡。

这节奏很简单，不是摩斯密码，也不是乱敲。

林晚晴原本呆滞的眼神随着这有韵律的敲击声，慢慢聚焦在那只勺子上。

她的手腕开始自主发力，试探性地敲下了第三个音符……