晨光初透时，李莲花已立在院中。

他信手折下一段柳枝，手腕轻振，那柔韧的枝条便如利剑般破开晨雾。“看好了，”他声音清朗，“这一式‘平湖点翠’，讲究的是劲贯于先，意守于中。”

乐乐站在一旁，眼睛瞪得滚圆，模仿着他的动作，虽稚嫩却极认真。

木剑在空中划过弧线，带起少年眼中灼灼的光。

廊檐下，杨婵正将新晒的草药铺在竹匾里。

金银花、薄荷、车前草……她拈起一朵干透的金银花，递到踮脚张望的小圆面前：“这是金银花，清热解毒的。你闻闻看。”

小圆凑近嗅了嗅，眼睛一亮：“香香的！”珍娘和云娘坐在一旁择菜，见状都笑起来。

云娘打趣：“咱们小圆将来定是个小神医。”说笑声伴着药香，在晨光里轻轻荡漾。

李莲花与杨婵目光在空中轻轻一碰，相视一笑。

一切如常。

流淌着平日的温情与默契，谁也没提夜里的“秘密”。

白云总在院子里转悠，眼睛总往工坊方向瞟，脸上藏不住兴奋，被李莲花一个眼神警告后，才故作正经地低头扫地。

刘如京则大多时候安静地坐在廊下，手里拿着竹篾或磨石，反复摩挲打磨……

一到傍晚，医馆门板落下，后院的工坊便成了温暖的秘密基地。

灯火常亮到子夜。

窸窣的扎制声、压低的笑语、墨汁的清香交织在一起。

九十九盏灯，数目不小，但众人齐心，进展极快。

第一晚，竹骨全部扎好。

第二晚，棉纸糊完大半。

素白的灯身与浅绯的灯衣整齐叠放，只等待最后一步。

每一盏空白的灯，都静候着即将被赋予的心意。

杨婵每晚都“准时入睡”，然后在李莲花轻手利脚离开后，听着后院隐约传来的动静，怀着满心的期待与柔软，真正进入安眠。